眼看天花板。
脑子里空白一片。
窗外的天空布满了星星，月光撒在床边，银白如瀑。
再后来，这样的场景见过很多次。
总是莫名在夜半睁眼，睡不着，或者是梦到什么，无法继续入眠。
有的时候天气好，便是一天幕的星星，天气不好，阴沉沉一片，比浓重的夜色还闷煞人。
每一天都照常过着。
可以正常吃饭，正常看书，正常工作，正常生活。
仍旧活得好好的，过着和从前没有区别的日子。
唯独那些时不时梦醒的夜晚和呼吸起伏经过都带着的闷重感觉，在用潜意识提醒他，告诉他——
你放不开，你耿耿于怀。
人的一生可能失去很多东西。
眼泪的作用就是减轻悲伤，一次泪水不够，两次，三次，叠加起来，有一天也许能清理干净。
可对于他来说，太多情绪，从一开始就没有宣泄出口，只能团在心里，积于身体的某个地方。
每一分每一秒都尽力去适应，去习惯。
麻痹地任它在四肢五骸随意流窜，不动声色平静笑言。
期盼或许有一天，能好，会好。
人的一生，真的、真的可能失去很多东西。
第一个失眠的深夜，连自己都没想到能等到这一天。
她回来了。
时隔五年，在沈家门前再次看到她的第一眼，他便决定。
无论冰雪烧灼，江河倒流——
这一回，一秒都不要再浪费。