不想他们碰上。程隐觉得没有说的必要，便没对沈晏清特意提。
他带了晚餐回来，程隐窝在沙发上却不想动。
“我想绑头发。”她抬眸瞧他，眨了眨眼。
沈晏清放下手里摆弄的东西，顾不上饭菜会不会凉了，只能依她。他去浴室拿了梳子和发筋，他站着，和她隔着沙发扶手，让她可以舒服往后靠。
程隐的头发顺，不打结，他握在手里，另一手持着梳子梳得更服帖，没扯痛她半分，她舒服得闭上了眼。
沈晏清给她绑了个简单的马尾，把头发束起就完事了。程隐没去计较后边是什么模样，随意晃了晃头。
“太久没碰长头发。”
她笑着接：“确实手生。”
以前他偶尔心情好的时候，她缠着让他帮忙绑头发，十次里他还是会应个两三次的，现在这个绑的松松垮垮，估计再过一会就散了。
沈晏清笑笑，抬手帮她整理。
她忽然说：“沈晏清，那个时候你没能救起我，你有没有后悔。”
他的手顿了一下。
没等他回答，她道：“我没有。前几天晚上，灯墙倒下来的时候，我没有救你，我不后悔。”
她说：“很奇怪的，当时是很难过，可是后来冷静下来，脱离了那股情绪，我想的更多的竟然是——扯平了。”
沈晏清呼吸滚烫，手停在她马尾处，没动一下。
他动了动喉想说话，她没给他机会，又笑了下：“其实说到底，你有什么错，归根究底你只是不喜欢我。我是不招人待见，但那么多人，想知道总能听到几句。那天你不是故意不救我，我早就清楚，这么多年耿耿于怀，为的不过是一个耿耿于怀的由头。”
这几年，所谓的痛恨，追根究底不过是求不得三个字而已。
她似叹又似笑：“扯平了没什么不好。挺好的。”
静了三秒，程隐垂了垂眸，又道：“我想回房。”
她蜷着腿不动，沈晏清明白她的意思。喉间滚了滚，说不清的闷重和酸涩一齐涌上来，最后还是将将咽了下去。
沈晏清没二话，放下梳子，走了两步俯身抱起她，送她回房间。
将她轻放在床上，她的睡姿不变，侧躺微蜷，默然阖眼。
沈晏清坐在床边，一直看着她。
他忽然发现自己很喜欢看她睡觉的样子，安静，沉稳，平和。更喜欢抱着