，在美国生下她，父亲不详，只知道血统里有点法国人的血统，会说一口流利的法语。
这一点，倒是和日记里描述的差不多。
打扫完菲菲的墓地，周垚真的觉得累了，一屁股坐在石头的台阶上，双手手肘搁在膝盖上，托着腮，瞅着墓碑上那张黑白照片里的姑娘。
那是菲菲，笑的灿烂的菲菲，脸上有成熟世故的痕迹，也有满腹沧桑疲惫的眼神。
菲菲没到过中国，自然也没喝过二锅头。
在美国时，菲菲问过周垚，印象最深刻的食物和酒精是什么？
周垚说，重口味的，辛辣的食物，辛辣的酒，就算吃过再高级的东西，每当饿了冷了，身体最直接的记忆永远是口味最重的东西，而绝对不会是鲍参翅肚。
所以周垚每次来这里，都给菲菲带一点二锅头。
偶尔，周垚也喝一口，但是得坐在这里一小时，等那劲儿散去才能走。
今年，周垚没有喝。
她似乎已经很久没有自动去找酒喝了，借酒消愁仿佛成了上辈子的事。
周垚将二锅头撒在地里，又从包里掏出红油漆和毛笔。
菲菲墓碑上的字迹淡了，要添点红色。
周垚干脆盘着腿，对着墓碑，皱着眉，十分谨慎小心的将红色填进去。
填了一半，手机响了。
周垚掏出一看，是一个来自美国的长途电话，想来是陈潇的号码。
周垚将耳机带上，接通手机。
却没想到，那头出现的一道男人的嗓音。
“iris。”
周垚手一顿，红色的油漆差点涂出去。
她的眉头打结了，将毛笔放下，不是很确定的问：“齐放？”
“是我。”
周垚不语，她以为，这个声音这辈子都不会听到了。
她第一个反应就是，要挂上电话。
可她的目光却在动作之前，落在“菲菲”二字上。
哦是了，今天是十一月二十三日，菲菲的忌日。
周垚开了口，声音嘲弄而沙哑：“巧了，你猜我现在在哪儿？”
那头，齐放声音听上去很远：“在哪儿？”
“龙泉公墓，菲菲的墓碑前。”
一瞬间，整个世界都静了。
周垚用力去听，试图要听到齐放的呼吸声，却什么